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SYGNET. 


Dziedziczny pierścień mam — w nim krwawy błyszczy rubin, 
Tobie go tylko dam w radosny dzień zaślubin — 
Nosił go kiedyś dziad na palcu prawej ręki, 
Pozostał na nim ślad kuli z pod Ostrołęki, 
A jako niesie wieść — w Hiszpanii był z pradziadem, 
Co honor swój i cześć pod kul salwował gradem, 
Aż dla krwawiących ran powrócił do Ojczyzny ; 
Prapradziadowi dan zaś pierścień ten za blizny 
I za odwagę lwią — z Miłościwemi słowy, 
Aby rubinu krwią wyciskał znak herbowy... : 
Od wieków przeszło dwu ten sygnet jest w rodzinie, 
A przypisują mu — i z tego wokrąg słynie, — 

e kto go dziewce da na palec w dzień zaślubin 

Ten szczęście posiąść ma przez ów cudowny rubin — — 
Dziedziczny pierścień mam, Tobie go tylko dam... 


TADEUSZ KAWĘCKI. 


L GYKLU: „KAPŁANKA ZNICZA*, 


Z CZĘŚCI DRUGIEJ. 


O, bezlitosna ta śmierć, bezlitosna, 
I tak na oślep kwiaty ścina kosą! 

Oto bzy kwitły, oto była wiosna, 
I były pola otęczone rosą, 

I wieść szumiała po polach radosna, 
Kiedy mi wzięła ciebie, jasnowłosą... 

O, bezlitosna ta śmierć, bezlitosna, 
I tak: na oślep kwiaty ścina kosą... 


Ù% 

Tak cicho, zdradnie, zabrała mi ciebie, 
A tyś mi była wszystkiem na tej ziemi! 

Gdybym zobaczył na wieczornem niebie 
Krzyż, ramionami błyszczący krwawemi, 

Z Chrystusem martwym, którego tłum grzebie, 
Nie drżałbym w strachu — a obłąkanemi 

Były me oczy, gdy Śmierć wzięła ciebie, 
A tyś mi była wszystkiem na tej ziemi. 


Byłaś mi blaskiem — a blask był tęczowy, 
Byłaś mi wonią — woń była liliowa, 

Byłaś mi dźwiękiem — dźwięk był kryształowy; 
Pieśnią płomienną były mi twe słowa. 

Kiedy rzuciła w około twej głowy 
Wieniec świetlany zorza purpurowa, 

Byłaś mi blaskiem — a blask był tęczowy, 
Byłaś mi wonią — woń była liliowa. 


I tak my żyli, dwa duchy świetlane, 
Blaskiem tęczowym i wonią liliową. 

Mieliśmy czoła natchnieniem owiane, 
I myśli mocą szumiące orłową. 

Burze piorunne, wichrami miotane, 
Piekielnym śmiechem wyły nam nad głową, 

A myśmy żyli, dwa duchy świetlane, 
Blaskiem tęczowym i wonią liliową. 


A śmierć w pazury schwyciła szakale 
Wonie i blaski, i w strzępy stargała,.. 

I już się nigdy nie spowina w szale 
Przędzą twych splotów nasze drżące ciała, 

Rozkoszne spały u stóp naszych fale, 
Gwiazda uniesień nad nami pałała, 

A śmierć w pazury schwyciła szakala 
Wonie i blaski i w strzępy stargała... 
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O, śmierci, śmierci! Błagające dłonie 
Tylu do ciebie wyciąga nędzarzy! 

Pragnieniem ciszy i nicości płonie 
Tyle cierpieniem wykrzywionych twarzy | 

I marząc sennie o twem chłodnem łonie, 
Wielką tęsknotą tyle ócz się żarzy! 

O, Śmierci, śmierci! Błagające dłonie 
Tylu do ciebie wyciąga nędzarzy ! 


Ale ty w tłumy męką katowane, 
Wpijasz szyderczo źrenice zielone, 

I mijasz cicho rzesze zapłakane, 
Ziemi cmentarnej i krzyża spragnione.” 

Rozwarłszy w śmiechu szczęki połamane, 
Błyszczące pruchnem przez czarną zasłonę, 

W wyjące tłumy, męką katowane, 
Wpijasz szyderczo źrenice zielone. 


Ty, nietoperza wiotkiemi skrzydłami, 
Płyniesz z chichotem błękitną przestrzenią, 

Tam, gdzie źrenice lśnią pożądań skrami, 
I gdzie się kwiaty rozkoszą rumienią. 

I gdzie szał wstrząsa młodemi piersiami, 
I gdzie się szczęściem złote kruże pienią, 

Ty, nietoperza wiotkiemi skrzydłami, 
Płyniesz z chichotem błękitną przestrzenią. 


A tłum nędzarzy poszarpane ciała 
Niech wlecze drogą cierniem nabijaną, 
By zawsze pola krew świeża zraszała, 
By ziemia była łzami użyźnianą. 
By pieśń bluźniercza wiecznym krzykiem brzmiała, 
I skomląc biegła w sferę gwiazd świetlaną, 
Tłumy nędzarzy poszarpane ciała 
Niech wloką drogą cierniem nabijaną, 
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I tak od wieków, wara wyuzdana, 
Depcesz po sercach uśpionych w zachwycie, 
Patrząc z nikczemną rozkoszą tyrana, 
W krwi świeżej strugi, płynące obficie. 
Szałem rozpustnej bachantki pijana, 
W różanych piersiach jad zeszczepiasz skrycie, 
I tak od wieków, mara wyuzdana, 
Depcesz po sercach uśpionych w zachwycie. 


. . . . . . . . . 


Jam ciebie widział, piekielną wietrznicę, 
Schyloną zdradnie nad jej senuem łonem, 

I obryzgane krwią skrzepła twe lice, 
I oczy światłem błyszczące zielonem, 

W ową n c chmurną, kiedy błyskawice 
Smagały niebo złotem roztopionem, 

Jam ciebie widział, piekielną wietrznicę, 
Schyloną zdradnie nad jej sennem łinem, 


I strachem wielkim, nieludzkim, porwany, 
Drżący o życie uśpionej królewny, 

Ja, taki silny, jak dawue tytany, 
Tobie, do oczu skoczyłem lew gniewny. 

I druzgotałem twój szkielet kościany 
W żelaznych dłoniach, i tak byłem pewny, 

Że ciebie zduszę, przestrachem porwany, 
Drżący o życie uśpionej królewny. 


Tak byłem pewny, że czerep zwietrzały 
Zmiażdżę ci pięścią a piersi kolanem, 

Że trupie ciało poszarpię w kawały, 
I ujrzę ciebie widmem roztrzaskanem ! 

I już widziałem, jak pod złomem skały 
Grzebię twe zwłoki w pustkowiu nieznanem, 

Tak bylem pewny, że czerep zwietrzały 
Zmiażdżę ci pięścią a piersi kolanem, 


Ale z mych ramion, jak widmo zrodzone 
Z trwogi, obłędu, błyskawice i chmury, 

Tyś się wydarła... W piersi obnażone 
Sennej królewny wtopiłaś pazury... 

I piłaś chciwie krwi krople czerwone, 
Aż z jej ust zbladłych krzyk wybiegł ponury, 

A potem znikłaś, jak widmo zrodzone 
Z trwogi, obłędu, błyskawie i chmury. 


A na posłaniu, na posłaniu białem, 
Trup leżał zimny z piersią rozszarpaną, 

I błyszczał w mroku okrwawionem ciałem, 
I śmiał się do mnie koralową raną. 

Wybladłe słońce, o licu schorzałem, 
Wschodziło trwożnie nad ziemią spłakaną, 

A na posłaniu, na posłaniu białem, 
Trup leżał zimny z piersią rozszarpaną. 


+ 
* * 
Z KSIĘGI TRZECIEJ. 
O! gwiazdo moja — gwiazdo wieczorowa, 
O! anielico — anielico święta, 


Zrodzona mocą natchuionego słowa, 
Natchnionem słowem bez grzechu poczęta! 


Iskra uniesień — iskra piorunowa, 
Błyszczała skromnie w twe oczy zaklęta, 

O! gwiazdo moja — gwiasdo wieczorowa, 
O! anielico -— anielico świeta ! 


Gdy biegłaś polem, to złociste łany 
Schy!.ły kłosy przed tobą w pokłonie, 

A pieśnią wichrów błękit rozśpiewany, 
Zapachy stepów niósł na twoje skronie. 

I łuk zukwitał na chmurach tęczany, 
I wschód i zachód purpurami płonie 

I srebrem błyska — a złociste łany 
Schylały kłosy przed tobą w pokłonie. 


Kiedy się snułaś przez las, przez zielony, 
Z tęskną zadumą na wyniosłem czole, 

Zginały dęby przed tobą korony, 
Rzewnie szeptały brzozy i topole. 

Spiżowe grały po pieczarach dzwony, 
A górą skrzydła szumiały sokole, 

Kiedy się snułaś przez las, prze: zielony, 
Z tęskną zadumą na wyniosłem czole. 


Otchłanie jezior wichrumi skłębione, 
Gdyś na nie cisła błysk ócz kryształowy, 
Calując twoje stopy obnażone, 

Schylały trwożnie pianą strojne głowy. 
I spały ciche, modre, zamyślone, 
U stóp twych białych spętane w okowy, 
Kapryśne fale wichrami skłębione, 
Gdyś na nie cisła błysk ócz kryształowy, 


I byłaś lasom i stepom i fali, 
Kłosom i kwiatom zaklętą królewną, 

I byłaś dla mnie z ognistych opali 
Płonącą tęc:a, myślą moją śpiewną! 

I byłaś świątyń, w których Znicz się pal 
Kapłanką białą i dumną i gniewną, 

I byłaś lasom i stepom i fali, 
Kłosom i kwiatom zaklętą królewną. 


I byłaś moją i duchem i ciałem, 
Chociaż nam stułą nie związano dłoni. 
Na twojej piersi kiedy usypiałem, 
A tobie serce szałem się rozdzwoni, 
To cię w snach jasnym aniołem widziałem, 
Wśród blasków złotych i mistycznej woni... 
I byłaś moją i duchem i ciałem, 
Chociaż nam stułą nie związano dłoni, 


1 byłaś moją, choć klątwy gromami 
Tłum w nasze czoła godził rozszalały. 

I jasny błękit zwieszał się nad nami, 
I nad twą skronią gwiaździce pałały. 

I pieśń płomienną złotemi harfami 
Dla nas wydzwaniał łańcuch duchów biały, 


I wiódł nas w wieczność, choć klątwy gromami 


Tłum w nasze czoła godził rozszalały. 


Więc tłum osłupiał... oczy obłąkane 
Utopił w słońcu i blade miał twarze. 

Tak czekał, wierząc, że niebo wstrząsane 
Wrzaskami kłątwy, znak gniewu okaże. 

Lecz niebo było tęczą przepasane, 
Nad tęczą słońce gorzało w bezmiarze ; 

Więc tłum osłupiał... oczy obłąkane 
Utopił w słońcu i blade miał twarze. 


I takie było w tym tłumie zdziwienie, 
I tak go strwożył błysk nieba tęczowy, 
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Że zwiesił martwo dłoń zbrojną w kamienie, 
Uciszył serca i pochylił głowy. 

A nie śmiał spojrzeć w twych źrenic płomienie, 
Ale wydawszy z piersi jęk grobowy, 

Padł twarzą w ziemię... Tak trwożne zdziwienie 
Rozwiał w tym tłumie błysk nieba tęczowy. 


I tak przez wszystkie i dnie i godziny 
Nas spowijało kwietne upojenie, 

A czasem obłok oplątywał siny, 
Albo smagały wichrowe płomienie ; 

Ale nie więdły róże ni jaśminy, 
I czvr dziejskie nie pryskało śnienie: 

I tak przez wszystkie i dnie i godziny 
Na: spowijało kwietne upojenie. 


. . . . . . . . . . 


'Taka królewska i taka skrzydlata, 
Niosłaś mię w błękit świtami spłoniony, 
Więc byłuś dla mnie sercem sere wszechświata, 
Rozpieśniającem srebrne Życia dzwony. 
Dzwonom wydarta, w obłoki ulata 
Pieśń nieśmiertelna... Goniąc śpiewne tony, 
Taka królewska i taka skrzydlata, 
Niosłaś mię w błękit świtami spłoniony. 


A oto nagle nocą piorunową, 
Dłoń przeznaczenia bezmyślna a mściwa, 
Zagładą błyska nad dziewczęcą głową, 
I z bałych piersi serce sere wyrywa... 
I krwią poświęca łoże rubinową, 
1 rwie w kawały złociste ogniwa, 
Zniszczenie sieje nocą piorunową 
Dłoń przeznaczenia bezmyślna a mściwa, 


I ległaś cicha na kirach i blada, 
W szatach kapłanki płomiennego Znicza, 
Nad tobą dymów tejemnych kaskada, 
W około ciebie jasność świec gromnicza, 
A z góry deszczem liść różany spada. 
Zabiła ciebie we śnie śmierć zbrodnicza, 
I ległaś cicha na kirach i blada, 
W szatach kapłanki płomiennego Znicza. 


A górą leciał krzyk strachu spiżowy 
4 gwiazdy na gwiazdę, i wicher płomieni 
Siekał niebicsa i głosami sowy 
Kruków i sępów jęczał po przestrzeni, 
I burzył spokój cmentarzom grobowy. 
I dawno zmarli stali przebudzeni, 
Słysząc, jak leciał krzyk strachu spiżowy 
Z gwiazdy na gwiazdę i wicher płomieni. 


I dawno zmarli, rzuciwszy mogiły, 
Na trupich barkach unieśli twą trumnę, 
A jasne duchy żałośnie nuciły 
Na twym pogrzebie pieśni trwogą szumne. 
Purpurą łuny gwiazdy się paliły, 
Dęby zginały w płaczu czoła dumne, 
I dawno zmarłi, rzuciwszy mogiły, 
Na trupich barkach unieśli twą trumnę, 


J. L. POPŁAWSKI. 


O MODERNISTACH. 


(Dokończenie). 
IV. 


„Nowa sztuka“, jak już poprzednio zaznaczy- 
łem, ma wiele właściwości wspólnych ze sztuką pier- 
wotną lub barbarzyńską. Nie mam dostatecznę kom- 
petenecyi do wybrania z różnych dziedzin twórczości 
artystycznej przykładów, stwierdzających a posteriori 
moje wywody, byłyby one zresztą zbytecznymi, bo 
fakt tego podobieństwa jest powszechnie znany i uzna- 
ny. Poprzestanę więe tylko na wyjaśnieniu lub pod- 
kreślenia kilku punktów spornych i niewłaściwie 
tłómaczonych. 

Niejednokrotnie krytyka zwracała uwagę na po- 
dobieństwo dzieł „nowej sztuki“ do objawów twór- 
czości pierwotnej lub barbarzyńskiej n. p. średnio- 
wiecznej, podobieństwo zarówno wewnętrzne, duchowe, 
jak zewnętrzne, 

Istnienie tych podobieństw tłómaczono rozma- 
icie. Zwrot do średniowiecczyzny, do mistycyzmu, do 
pierwotności artystycznej, uważa się zwykle za objaw 
reakcyi ideowej przeciw materyalizmowi i patura- 
lizmowi. Inni znowu twierdzą, iż modernizm jest re- 
akcyą „arystokracyi ducha“ przeciw pospolitości mie- 
szczańskiej, przeciw szablonowi demokratycznemu. 
Niektórzy znowu uważają go za protest indywidua- 
lizmu przeciw pogladom i doktrynom racyonalistyczno - 
mechanicznym w Życiu, nauce i sztuce. Wskazywano 
słusznie na pokrewieństwo zewnętrzne modernizmu 
z anarchizmem (nie w znaczeniu sekty, ale w zna- 
czeniu doktryny ogólnej), który jest również reakcyą 
przeciw poglądom, opartym na mechanicznem pojmo- 
waniu Życia. Jest w tem wszystkiem trochę, a nawet 
dużo prawdy, ale jeżeli nawet zgodzimy się całkowi- 
cie na te poglądy, nie możemy przekreślić pytania : 
dlaczego ta reakcya zjawiła się w dobie obeenej, dla- 
czego w wielu umysłach współczesnych powstaje pro- 
test przeciw panującym doktrynom i ideałom, dla- 
czego zjawiają się upodobania duchowe i artystyczne 
w tym właśnie kierunku? Najdokładniejsze scharakte- 
ryzowanie modernizmu, ani wykrycie jego filiacyi 
ideowej nie da nam odpowiedzi na te pytania. Bo 
prądy społeczne i artystyczne tworzą nie doktryny, 
lub dzieła sztuki, lecz żywi ludzie, bo nam chodzi 
nie o to tylko, skąd się wziął modernizm, jakich ma 
ojców duchowych, ale przedewszystkiem o to, skąd 
się wzięli moderniści, jaki podkład przyrodzony mają 
ich idee i upodobania, dlaczego są takie, a nie inne. 

„Nowa sztuka“ jest równie daleką, a może na- 
wet dalszą od idealizmu klasycznego, niź od idea- 
lizmu romantycznego. Są i wciąż zjawiają się nowi, 
znakomici pisarze i artyści, którzy z modernizmem 
nic nie mają wspólnego, jest mnóstwo ludzi, których 
upodobania literackie i artystyczne nie idą wcałe 
w tym kierunku nie dlatego bynajmniej, że hołdują 
rutynie, ale dlatego, że „nowa sztuka“ nie odpo- 
wiada ich, że tak powiem, przyrodzonym wymaga- 
niom estetycznym, 

Ponieważ „nowa sztuka* ma wiele wspólnego 
ze sztuką pierwotną i barbarzyńską, ponieważ pojęcia 
i upodobania jej twórców i wyznawców są pokrewne 
z pojęciami i upodobaniami wieków średnich — to 
gdyby nawet innych faktów nie było, wolno wnio- 
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skować, że średniowiecezyzna właściwa, dekadencya 
i modernizm jest wytworem ducha barbarzyńców no- 
woczesnych, 

Zupełnie bezpodstawnem jest zdanie, że szeze- 
gólne, znamienne ce: shy modernizmu są objawami nie- 
zwykłej subtelności, stowem ostatnim wykwitem cy- 
wilizacyi współczesnej, lub jednocześnie, jak dodają 
przeciwnicy nowych prądów, objawami przeżycia się 
jej, duchowego i fizycznego zwyrodnienia. Naiwnej 
publiczności, która w „dekadentyzmie* współczesnym 
widzi objaw analogiczny z epoką rzekomego upadku 
cywilizucyi grecko-rzymskiej w pierwszym wieku przed 
i po nar. Chr. (o wiele wcześniejszą od epoki wła- 
ściwej dekadencyi łacińskiej), z gruba ociosane, roz- 
wichrzone i często nawet komiczne typy „moderni- 
stów“ przedstawiają się jako magistri elegantiarum 
literatury i sztuki e Tipai Jest to gruby błąd, 
chociaż sami moderniści nietylko w swej twórczości, 
ale i w życiu chętnie zu takiehby chcieli uchodzić. 

Lubowanie się w cudowności, formach dziwa- 
cznych, nieraz potwornych, jest właściwem umysłom 
pierwotnym. Barbarzyńcy wydaje się pięknem to 
przedewszystkiem, co jest niezwykłem, co się różni 
od rzeczy znanych. Bóstwa ludów dzikich dlatego 
właśnie, że są wyższe od śmiertelników, mają kształty 
eudaczne. 

Bezpośrednie odtwarzanie wrażeń, przedstawianie 
stanów półświadomości, ekst zy, wizyi, halucynacyi, 
nie świadczą bynajmniej o sze zególnej subtelności psy- 
chologicznej. Przeciwnie, są to również objawy umy- 
słowości pierwotnej, bardzo pierwotnego życia ducho- 
wego. Dosyć tu przytoczyć fakiryzm i szamanizm. 

Moderniści chętnie i, zdaje się, szczerze mówią 
o swojej niezwykłej wrażliwości, o odezuwaniu sub- 
telnem rzeczy nieuchwytnych dla zmysłów pospoli- 
tych i t. d. Niewątpliwie ci ludzie wierzą szczerze, 
że są szczególnie udochownionymi i wyrafinowanymi, 
ale to nie znaczy wcale, że są takimi istotnie. 

Pozwolę tu sobie powtórzyć znaną w Warszawie 
anegdotkę. 

Do drugorzędnej restauracyi wchodzi z buńczu- 
czną miną i z panną swoją pod rękę, odświętnie wy- 
Btrojony robotnik, 

— Co pan każe — pyta kelner. 

— Proszę mi dać coś takiego... lekkiego — 
mówi z nonszalancyą gość, biorąe od kelnera kartę, 

— Może potrawka z pulardy,.. kotlety pożarskie... 


kurczęta z roźna — recytuje kelner. 
— E, nie — odpowiada po namyśle i wystu- 


dyowaniu karty gość — daj nam dwie porcye polę- 
dwicy wieprzowej z kalarepą. 

Dla biedaka, który normalnie i to nie codzien- 
nie jadł wędzonkę z kapustą lub kawałek wygotowa- 
nego mięsa z kartoflumi — polędwica wieprzowa 
z kalurepą była potrawą lekką i wykwintną. 

Zdaje mi się, że moderniści, jedząc polędwieę 
wieprzową z kalarepą, nieraz w dobrej wierze sądzą, 
że spożywają przysmaki lukullusowe... 

Stany psychiczne, które wstrząsają duszami 
pierwotnemi barbarzyńców współezesnych, wydają się 
im wyjątkowymi, dlatego, że ich nie znają, że nie 
umieją ich analizować, wrażenia wydają się szezegól- 
nie subtelnemi, bo są dla nich nowością. Człowiek, 
mający dziedziczną kulturę duchową, którego umy- 
słowość i wrażliwość wyrabiały się w szeregu poko- 
leń, inaczej odczuwa wrażenia i inaczej je analizuje, 
niż „naga dusza“ człowieka pierwotnego lub barba- 


rzyńcy, W ocenie stanów psychicznych gra w pierw- 
szym wypadku większą rolę świadomość, nie wyklu- 
czająca jednak bynajmniej t. zw. ecrebracyi bezwie- 
dnej, następstwem zaś świadomości jest większa 
wstrzemięźliwość w odtwarzaniu wrażeń doznawanych, 
p-wna, że tak powiem, wstydliwość w odsłanianiu 
tajników swej duszy, w wywnętrznianiu się z tych 
jej objawów, które uważa za niższe lub pospolite. 
Natomiast umysłowi pierwotnemu każda wizya wydaje 


się objawieniem, każda halucynacya — natchnie- 
niem, każdy objaw t. zw. fałszywej pamięci — cu- 


downą intuicyą. I wszystkie stany swej duszy, wszy- 
stkie jej półświadome majaczenia wykłada na widok 
publiczny z naiwną, czasem genialną częściej Śmie- 
szną, bezczelnościa. 

Znany artysta-krytyk, charakteryzując Przyby- 
szewskiego, wyraził się, że mistrz modernistów pol- 
skich robi na nim wrażenie urodzonego i wychowa- 
nego w lesie, poczciwego, naiwnie zmysłowego Fauna, 
który nagle ' nalaz się wpośród eywilizacyi współ- 
czesnej i "rozgląda się dookoła, taki zdziwiony tem, 
co widzi, taki biedny i nieporadny. Kiedy ten czło- 
wiek myśli, mówił dalej, wszystkie mięśnie naprężają 
mu się na czole, widocznie myśl z trudem wielkim 
wydobywa się z mózgu, bo niema jeszcze dróg uto- 
rowanych dziedziczną kuliurą duchową. 

Z tego obrazowego porównania, które jest wy- 
borną charakterystyką nietylko indywidualności Przy: 
byszewskiego, ale i pewnych właściwości modernizmu, 
wyciągam wniosek. 

Nie dziwnego, że myśl, która się z takiem na- 
tężeniem, z takim mozołem wydobywa, wydaje się 
temu, który ją spłodził, jak również tym, którzy na 
jej ciężni poród patrzą, a sami z wielką trudnością 
duchem pracują, jakiemś szezególnem objawieniem, 
wytryskiem genialnej oryginalności, 

I nietylko wydaje się, ale jest nieraz ta twór- 
czość oryginalną, właśnie dlatego, że jest pierwotną, 
Ale często również okazuje się ta oryginalność uro- 
joną. Pisarze modernistyczni, u nas przynajmniej, 
znają najnowsze prądy literackie, ale na ogół w rze- 
czach literatury są ignorantami. Pozwolę sobie przy- 
kn drobny, ale znamienny przykład. Wielbiciele 

Przybyszewskiego zachwycali Się oryginalnością wy- 
rażenia „krzyczące błyskawice“ (zdaje się w fantazyi 
„Nad morzem“). Proszę przejrzeć „Króla Ducha“, 
jest tam to samo wyrażenie „krzyk błyskawic“, 
A Słowackiego przecie uważają moderniści za swego 
poprzednika. 

Oryginalność „nowej sztuki“ jest zwykle robio- 
ną, czysto formalną. Pierwotność tych nowoczesnych 
barbarzyńców, jak zaznaczyłem wyżej, mówiac o war. 
stwie pośredniej, z której pochodzą — niema własnej 
treści, jest tylko pierwotnością pojęć, iustynktów, 
upodobań. Własną, oryginalną treść mogłaby mieć 
tylko twórczość prawdziwego ludu, żyjącego życiem 
odrębnem, gdyby on zaczął brać udział czynny 
w pracy cywilizacyjnej. Na dowód, że modernizm jest 
objawem wyrafinowania duchowego lub zwyrodnie- 
nia — krytycy przytaczają przykłady wynaturzenia 
płciowego i wybujałej fantazyi lubieżnej w dziełach 
przedstawicieli nowych prądów. Ale rozpasanie płeio- 
we nie jest bynajmniej dowodem właściwej wysokiej 
cywilizacyi, wrażliwości. Przeciwnie, ludy dzikie i bar- 
barzy ńskie odznaczają się nieraz wy rafinowaniem płcio- 
wem, i jak słusznie powiedział etnolog francuski: 
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„człowiek żyjący na łonie natury, częściej dopuszcza 
się występków t. zw. przeciw naturze, niż człowiek 
cywilizowany*. Wszystkie te „pra-łona*, „kosmiczne 
siły miłości* czy popędu płeiowego, w gruncie rzeczy 
niczem się nie różnią od istoty kultu Phallusa, po- 
wszechnego wśród narodów barbarzyńskich. A lu- 
bieżna fantazya tych koncepeyi czyż nie przypomina 
n. p. poezyi pół-dzikich ludów fioskich, przedstawia- 
jącej w formach potwornie olbrzymich wszelkie obja- 
wy popędu płciowego. Nie mogę wdawać się w szcze- 
góły ze względu na przyzwoitość, ale odpowiednie 
dane znajdzie łatwo każdy w dziełach specyalnych. 

Nie przeczę zresztą, że w nowych prądach twór- 
czości literackiej i artystycznej dostrzedz można pe- 
wne objawy zwyrodnienia. Ale fakt, że zwyrodnienie 
może być następstwem wysokiej cywilizacyi, nie zna- 
czy wcale, że jest ono jej właściwością. Czem jest 
w gruncie rzeczy zwyrodnienie? Uwstecznieniem do 
typu pierwotnego zarówno pod względem fizycznym 
jak moralnym. Łatwo więc się omylić i wziąć za 
objaw zwyrodnienia to, co jest objawem pierwotności, 

Mimowoli wdałem się. ubocznie w krytykę mo- 
dernizmu. Tak przynajmniej wydać się może czytel- 
nikowi, używałem bowiem wyrażeń i argumentów 
dosadnych dla scharakteryzowania charakteru pier- 
wotnego nowych prądów. Sądzę jednak, że stwierdze- 
nia pierwotności modernizmu i zależności jego od 
procesu demokratyzacyi społecznej, który wprowadza 
do życia duchowego coraz liczniejsze zastępy barba- 
rzyńców nowoczesnych — czytelnik, uważnie śledzący 
bieg głównej myśli, nie nazwie odsądzaniem nowych 
pradów w literaturze i sztuce od pośredniego zna- 
czenia cywilizacyjnego, a tembardziej od wartości 
artystycznej. Wspomniałem już, że epoka dekadencyi 
łacińskiej dała poezyi nowoczesnej rym. Co da „nowa 
sztuka" — nie wiemy; przypuszczać jednak można, 
że da nietylko „nowy dreszez*, ale i coś trwalszego, 
Jakie zaś skarby duchowe i artystyczne kryje w so- 
bie odrębna i samoistna twórczość ludowa — prze- 
czuwać już dziś zaczynamy, czasem nawet zaczynamy 
się już przekonywać, Moderaizm w każdym razie 
toruje jej drogę, osłabiając nietylko tradycyę, ale 
i rutynę duchową i artystyczną naszej cywilizacy. 
arystokratycznej, 


F. MIRANDOLA. 


RUCH LITERACKI NAD SEKWANĄ. 
I. 


Francuska prasa gniewa się na Sienkiewicza, 
bo „Quo vadis“ zapełnia wystawy księgarskie, wycho- 
dząc ciągle w nowych wydaniach. Złośliwie wyraża się 
także o świeżo wyszłym u Flamariona „Bartku zwy- 
cięzcy*. Opuścił prasę, piszą, Barstek le Vainqueur, 
de celui que vous savez ! Czyż nie mamy powieściopi- 
Barzy naszych, rodzimych! O! mamy dziesięciu, dwu- 
dziestu, lub więcej, godnych uwagi ogółu. Są oni 
narodowi, to pierwsze, są pełni kurtoazy” ;dla Rosyi, 
to drugie, a nadewszystko są — wieley. Nie mówiąe 
już o de Villiersie, o de Rosnym, o Laforge'u, ci co 
zechcą nowych dreszezów, mają plejady swoich pisa- 
rzy po 3.50 franka za tom, a łaknący poezyi niech 
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pochwycą poezye Henryka de Régnier, Emila Ver- 
haerena i Francisa Jammes. Co prawda przyznają da- 
lej... „nasi pisarze są obsolutnymi ignorantami i nie 
sięgają Kiplingowi do kostek, albowiem: Formę mają 
zakrzepłą, odwieczną, obserwacya ogranicza się do 
obyczajów i drobnych spraw Paryżanina przeciętnego, 
nie podnoszą głowy na wszechświat, są — nie-cie- 
kawymi*, 

Otóż zdaje się, że czytająca publika na tem się 
poznała. 

Swoich, pisze Maryusz Leblond, czyta się za- 
wsze z uprzedzeniem na ich korzyść, oczekując rze- 
czy znanych a żądając tylko pogłębienia świadomości 
gwej rasy i siebie samego, obeych przyjmuje się zi- 
mno, bo oni prowadzą nas w nowe światy, każą my- 
śleć, dając natomiast — nowy dreszez jako przynętę. 

A jednak Francuzi czytają obcych, czytają Ki- 
plinga, 

Czemu? Bo swoi (jak wyżej) są ignorantami, 
mimo kurtoazyi dla Rosyi, bo są ciasnymi w poglą- 
dach itd. itd. 

Publiczność kierująca się instynktem, czyta 
poetę Instynktu, drapieżnego, lecz czującego w piersi 
dech szeroki dżungli — Kiplinga. 

Ciasno i duszno w tym Paryżu. 

A przytem zdaje mi się, że autorowie francuscy 
nauczyli kobiety swego narodu już wszelkich form — 
zdrady.. że wyczerpali już wszelkie odmiany, odcienia, 
nuanse, półtony, kokuażu i osłabli. I dlatego kobiety 
franeuskie, stosując jeszcze receptę Catulla Mendesa, 
w Życiu praktycznem, codziennem, czytają już — Ki- 
plinga. 

Oburzenie na Sienkiewicza jest to obawa kon- 
kurencyi duchowej, a więcej jeszcze wściekłość autora, 
który nie dorównywa „obeemu* ilością wydań: Z pe- 
wną bowiem przychylnością tenże sam Leblond przyj- 
muje Sieroszewskiego „Na kresach lasów“, „w wybor- 
nym przekładzie pani Rakowskiej*, wspominając ubo- 
cznie o wyszłej niedawno, pewnej tragicznej historyi 
Faustyny Auzonii, westalki, czyli o „Ostatnich Rzy- 
mianach“ p. Jeske-Choińskiego. 

Sieroszewski ma duch szeroki, już się na tem 
poznano nad Sekwanną. Jest to dla Francuzów co 
prawda tylko tragedya Czukczów i Tunguzów walczą- 
cych z nienawistnym źyciu klimatem ojczyzny, jest to 
zjadanie cuchnących ryb i tym podobne tragedye, 
więc nie rozumieją Sieroszewskiego, ale go pija jak 
szeroki powiew rzeźkiego powietrza, pustyni, dławieni 
powietrzem wolnej stolicy, wolnej republiki. 

Tłómaczy to p. Leblond bardzo sprytnie, choć 
najzupełniej płytko. 

Nie mamy romansopisarzy egzotycznych, piszą- 
cych o koloniach francuskich, a w tym czasie, gdzie 
wszystkie rządy zrozumiały nareszcie znaczenie kolo- 
nii, pisarz „kolonialny*, dający poemat energii, po- 
zwalający wyjść narodowi z własnej skóry, wstrząsa- 
jący silnym ruchem ciało rentiera zadrzemanego i za- 
topionego w trawieniu, może jedynie i jest jedynie 
powołanym do odnowienia literatury, podobnie jak han- 
del kolonialny nowe wlewa życie w metropolię. 

Nowy dreszcz dla ciała renticra. Nie wiem czy 
hasło to zachęci do boju. Choć może. Republikanie 
potrzebują dreszezu. U nas podobne hasło wywola- 
łoby protest. My przecież piszemy sub spece aeterni- 
tatis! i... nie mamy rentierów... 

W rezultacie niema literatury  franeuskiej, 
tylko — była, tak przynajmniej żalą się nad Sekwa- 
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ną a więc w imię patryotyzmu: Precz z Sienkiewi- 
czem! Czytajcie Kiplinga... „bo on przygotowuje umy- 
sły na przyjście naszego pisarza kolonialnego“. 

Byłoby to zgrabne, gdyby nie czuło się w tem 
niedźwiedziej łapy (ezytaj polityki). 

To dziwne, jak oni znieśli spokojnie kopnięcie 
onegoź samego Kiplinga w „Pierwszej księdze Dżun- 
gli", gdzie opisawszy ruiny miasta hinduskiego, pisze 
dalej: „Małpy nazywały to miejsce swojem miastem, 
i okazywały pogardę ludom dżungli zamieszkałym 
w lesie. Nie miały jednak pojęcia w jakim celu wznie- 
siono budynki i i do czego służyły. Tunindaty kołem 
w przedsionku prowadzącym do sali królewskiej; szu- 
kały sobie pcheł i twierdziły, że są ludźmi, lub też 
biegały jak szalone po domach, gromadziły kamienie 
i śmiecie po kątach, zapominając natychmiast o miej- 
seu ukrycia; albo biły się, krzyczały, wstrząsały krza- 
kami róż i krzewami pomarańcz i z przyjemnością pa- 
trzały na spadające owoce i kwiaty. Plądrowały po 
wszystkich galeryach, przejściach podziemnych pałacu 
i setkach małych ciemnych pokoików, nie pamiętające 
nigdy co widziały, a czego nie widziały, I włóczyły 
się tak, opowiadając sobie wzajemnie, że postępują 
jak ludzie. Piły z wodotrysków, mącąe jednocześnie 
wodę, biły się o miejsce najbliższe, potem rzucały 
się tłumnie krzycząc : 

„W całej Dzhngli nie ma narodu tak madrego, 
tak dobrego, tak inteligentnego, tak silnego i szla- 
chetnego, jak ród Bandar-logów*. 

I znowa rozpoczynały zabawę, aż znużone mia- 
stem, powracały na szezyty drzew, zawsze w nadziei 
zwrócenia na siebie uwagi mieszkańsów dżungli. 

„Jesteśmy wielkie! Jesteśmy wolne! 

„Jesteśmy zdumiewające — wrzeszczały — je- 
steśmy najwspanialszym z ludów. Wszystkie jesteśmy 
tego zdania, a więc jest to prawda...“ 

I mówiły długie mowy pochwalne, a gdy mówca 
wstrzymywał się dla zaczerpnięcia oddechu, wrze- 
szczały wszystkie razem: „To prawda! wszystkie to 
jednogłośnie stwierdamy !* 

To są Francuzi. 

Poematy energii, to owe eliksiry na „siłę mę- 
ską*, zachwalane w każdem piśmie franeuskiem, to 
owe uniwersalne leki szarlatanów, które świadczą 
tylko o chorobie. A. choroba rośnie, ogarnia naród 
panów świata, arbitrów esprit i elegancyi. 

Można pływać długo po oceanie współczesnej 
literatury francuskiej, a wędka, zarzucona na schwy- 
tanie idei, nie zadrga. Rentierzy śpią mimo eleksirów 
Kiplinga i mimo licznych wydań „Quo vadis“. 

Najnowsze płody tej literatury to: 

„Monstres parisiens“  Catalla Mendćs, który 
„nie był dawno juź tak aimablement pervers, jak te- 
raz, w okresie Życia gdzie panuje nad potworami te- 
mi. Stanowią one dziś jego garde l'honneur. 

My mamy Żeromskiego, Sieroszewskiego, Dani- 
łowskiego i nie mamy rentierów, a nadewszystko czu- 
jemy... głuche dudnienie ziemi, giganty przecierają 
oczy — u Wyspiańskiego. 

A więe nie dla nas są: „abbé Dauret* Geo 
Cagala, ani „Le Paquet de lettres“, Henryka Datin 
(bardzo modne), ani „Têtes de bouille“, Maurycego 
des Onebianx (bardzo śmieszne! a zarazem, curiosum 
kliniczne), ani „Lo'iscau rare“ Daniela Riche (bardzo 
czułe, gdzie kobieta zdradzona — przebacza; nie wiem 


na pewno, ale zdaje mi się i w antraktach miewałą 
kuzynków w buduarze), ani „L/abbć (znowu abbé) 
ćcorni fleur“ Armanda Dubarry (ksiądz kocha się, to 
źle, ale przebija kogoś sztyletem, to jeszcze gorzej, 
potem następuje kara i wszyscy do jednego się to- 
pia, br! br!), ani „Le Cafard* pana Paula Tinegre- 
Anankć (sie !) (historya afrykańska, euchnąca tytoniem 
i absyntem), ani „Pour arriver au bonheur“ George'a 
Sauvin (gdzie pannę przymuszają wyjść za cokolwiek 
osłabionego, starszego pana no i potem ona skarży się, 
a oni nie wiedzą co zrobić; prócz tego ktoś się w niej 
kocha), ani „Memoires d'un Hercule“ Jana Gravier 
(bardzo „ciekawe“ pamiętniki ezłowieka biednego, 
który się nawrócił i to na protestantyzm). 
Cóżbyśmy my, ideowcy, ostrz zący sobie zęby na 
autorach własnych i szydzący mniej lub więcej: do- 
wcipnie z dramatów naszych, powiedzieli, gdyby pe- 
wnego pięknego poranku literatura nasza zwiększyła 
się o taką n. p. książkę, jak „La maison vide" Jana 
Deuzele, książkę uznaną, książkę, o której urzędowy 
recenzent Mercure de France, pisma najpoważniej- 
szego i najstarszego z istniejących, powiada, Że jest: 
oeuvre serieuse i bien conçue. Treść jej taka: czło- 
wiek młody nie długo po ślubie dowiaduje się, że 
jest śmiertelnie chory na raka. Przechodzi męczarnie 
moralne, a czas wolny od fizycznych spędza na... no 
na czem? Na umeblowaniu domu... na potem, 
Ale, broń Boże, nie w przenośni! Mebluje tedy arty. 
stycznie dla swego następey (!) dom, który musi sam 
niezadługo opuścić a przeczuwa, iż Żona wyjdzie za 
mąż. Znajduje w tym wysiłku swych zdolności okru- 
tną rozkosz i zasłania mu to śmierć, tak, „jakby 
płaszcz królewski rozpostarł ktoś na szafocie*, 


Co za kaduczny pomysł! Pracować ostatkiem sił 
poza grób na użytek ukochanych, dobrze. Pracować, 
by zasłonić sobie śmierć, zgoda. Ale pracować dla 
szczęścia osoby, o której się wie, że porzuci zaraz 
po pogrzebie i zdradzi z zimnym sercem nie porośniętą 
jeszcze mogiłę, co więcej, tworzyć jej milieu dla roz 
kosznego tète a tète z innym, to przewrotność płciowa, 
albo bezdenna, okropna — blaga autora, Pierwsze 
wstrętne, drugie płytkie, a jednak książka ta to 
„dzieło poważne i wybornie pomyślane“. Takie ksią- 
żki mógłby a. niemiecki uczony, jako dowody, 
do dzieła p. t. „Jak zginał naród francuski“. Nie 
jest słabym naród rozwiązły, ale słabym jest ten, 
w którym miłość się rozkłada. „La maison vide“, po- 
minąwszy wszystko inne w nim, jest straszny pomy- 
słem, jest siną plamą rozkładu na duchu literatury 
franeuskiej. 

Anemiezni w dziełach i przewrotni z zamiłowa- 
nia, są Francuzi jednak często dowcipni. Sławny dziś 
Remy "de Gourmont napisał taką krótką notatkę wje- 
dnym z Revue: Gubernator Martyniki ‘do ludności, 
Nie bójcie się. „Administracya ma oczy zwrócone na 
wulkan, śledzi z zaparciem jego postępowanie, nie nie 
ujdzie jej baczności, nie nie znuży czujności, Niebez- 
pieczeństwa niema. Śpijeie spokojnie, ja czuwam*. 
Ogłoszono to wieczór przy bębnach, rano zaś rozpo- 
częto rozlepiać afisze, ale nie skończono, bo wulkan 
wybuchnał. 

Administracya ma oczy zwrócone na wieżę, gło- 
szono po ulicach Wenecyi. Spijcie spokojnie... czuwa... 
nim dokończył czytelnik plakatu, wieża spadła. 

Podczas przeglądu armii, w dnin święta narodo- 
wego 14. lipca, wszystkim wpojono przekonanie, że 
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żołnierz francuski, manifestujący swój patryotyzm ma- 
szerowaniem przed p. Loubet, jest wolnym od udaru 
słonecznego. Padło mnóstwo. Czyżby ogłoszono mani- 
fest: Maszerujcie spokojnie, administracya ma czujne 
oko zwrócone na słońce? 

Innemu jednak pomysł, który z natury rzeczy 
pywinien był rozwinąć się w olbrzymią satyrę społe- 
czną i dosięgnąć swego wielkiego wzoru, kurczy się, 
maleje w rękach i z prawdziwem oburzeniem, po 

rzeczytaniu „Małżeństwa Don Quichota* p. I. Tou- 
let, możnaby „jeździć“ po Francuzach. 

Miał pomysł, pyszny pomysł, taki, jakiego 
może nie będzie miało pokolenie całe, ale zrobił 
wszystko, eo było w jego mocy, by zatrzeć linie, roz- 
wodnić rzecz całą, a nareszcie wpędzić ją na mielizuę 
miłostek. I to wszystko w recenzyi nazywa się: char- 
manie satire, mots lóstes, blague parisienne tres 
émonssêe, veloutée devrait — on dire. 

Ależ panie Toulet, to jest Don Quichot! to 
jest „Podfilipski“ świata! 

P. Toulet miał pomysł następujący: Don Qui- 
chot nie umarł, ale z głową pełną wizyi, ubierających 
w szyszaki i pancerze hartowne cyrulików, plebanów 
i innych owezarzy, idzie przez społeczeństwo dzisiej- 
sze. Jaka perspektywa! Co za obrazy. Serce pełne 
mocy stwarzania cudów i rozbijania ich z dźwiękiem 
satyry o rzeczywistość jest w Paryżu i niestety ma 
za impressarya takiego p. Toulet. Zamiast wielkiej 
ironii, mamy komizm, zamiast rozdźwięków duszy, 
śmieszność. 

Nie można o tem pisać. Satyra książki leży 
w stosunku autora do własnego pomysłu, Kto napisze 
taką satyrę? | 

„Czystość wyrażenia przyciętego ironicznie przy- 
pomina najlepszych pisarzy XVIII. wieku*. 

Proszę, proszę. Ja myślę tak; Niech sobie tam 
przypomina kogo chce i niech sobie przycina kogo 
chce, ale niech nie karli, niech nie psuje i niech sza- 
nuje rzeczy, nad którymi sąd swój wyrzekł cały świat 
i uchylił przed nimi czoła. A krytyk, ten krytyk, eo 
autorowi nie wyrzekł słów prawdy, to pusta lala 
i szkodliwa kreatura. 

Czuje się mimowoli szacunek, no... to trochę za 
wiele, ale zawsze pewne... dla krytyki naszej. Dzi- 
wnymi zaiste drogami chodzi dusza ludzka. Nieda- 
wniej jak wezoraj byłem pewnym, że należałoby spra- 
wić naszym p. krytykom „elektryczny krzyż Volty* 
na wzmocnienie siły męskiej, oraz dać tom Lessinga: 
„Hamburgische Dramaturgie“ do ręki, a prócz tego, 
specyalnie dla nich, ustawowo zaprowadzić „dowód 
uzdolnienia* (istniejący dla kominiarzy, choć nie 
istnieje dla pp. ministrów) a dziś... My mamy przecież 
sumienie. 

Tak strasznie rozwiniętej wzajemnej adoracyi 
i wzajemnego sprzysiężenia contra konsumentowi, ja- 
kie panują w krytyce franeuskiej, niema nigdzie, ani 
w Chinach, gdzie to jest prawem obyczajowem, ani 
nawet w Krakowie. Współpracownicy pisma piszą 
o autorze, który jest krytykiem pisma, w którem oni 
znowu drukują, a ten krytyk ma kuzyna redaktorem 
revue, w którym pisze kuzyn żony jednego z współ- 
pracowników pisma, mającego drukować powieść p. X., 
którego kochanka była kochanką znanego krytyka 
pana Z. Każda krytyka zaczyna się od słów: Wy- 
borna i wykwintna książka naszego przyjaciela pa- 


na Y... i t. d. Jest to stereotypowe, należy już do 
zakresu wiedzy, którą każdy Henio Kudłacki z przed- 
pokoju dziennikarstwa, musi sobie przyswoić, nim za- 
cznie wypróżniać redakcyjne... kosze, Wystarczy wziąć 
do ręki: Plume Grande Revue, Mercure'a, Renais- 
sance latine i t. d. i. t. d., a potem dzienniki wszy- 
stkich barw po kolei, a zaobserwować się to musi. 

U nas inaczej. Oto my piszemy sub specie aeter- 
nitatis. Nasz dziadzio, Chmielowski, może sobie tam 
segregować literaturę, przylepiać etykietki, marudzić 
trochę, ale jak przyjdzie eo do czego, położy palec 
wskazujący na bajdurze i powie: „Tu nie ma idei*, 
a potem zapisze autora pod rubrykę „Dekadenci 
Nr. III.*, I pie żyć mu już biedakowi wśród ojczy- 
stych niszczycieli bibuły i nie pić mu już z onymi 
czarnej u Szmida lub w Secessyi, Jest zabitym i to 
jest dobrze. 

Camille Lemonnier napisał „Le sang de rose‘ 
a idea książki jest bliźniakiem idei książki p. Geor- 
ge'a Sauvin, o której była już mowa, 

No, no! ktoby to pomyślał. Mowgli jeszcze żyje, 
zmienił tylko nazwisko i nazywa się teraz przyzwoicie 
Kim, a przetłumaczył go na język francuski p. Louis 


` Fabulet i p. Ch. Fountaine Walker. Ale! Czy kto 


zastanowił się nad dzisiejszymi nazwiskami publiey- 
stów i literatów francuskich? Wybornie z nich mo- 
żnaby sporządzić ów bigos zaświatowy nazywany zwy- 
kle chaosem. Wprost nie wiadomo jaki to język. 
Wieki i kultury całe wyją z nich, zwite w jeden 
kłąb gadzin. Sążto pseudonimy? Sążto nazwiska? Tu- 
taj, tradno wchodzić w tę kwestyę, jest to jednak 
kwestya i jest to także znak czasu. 

Mowgli tedy żyje i nazywa się Kim. „Któż go 
nie zna (z księgi Dżungli), tego ruchliwego malca, 
sprytnego, jak człowiek dorosły, a źwawego, jak zwie- 
rzę dzikie. Teraz spoważniał, jest pod opieką kapłana 
i stanowi jego pięść, podczas gdy pobożny Lama figu- 
ruje jako dusza Kima. Idą zaś przez kraj cudów 
śniąc na jawie, a żyjąc we Śnie, z oczyma otwartemi 
na „nieprawdopodobieństwa*, przeżywająe rzeczy przez 
nas nie Śnione. Nie wie się do końca książki, czy po 
ziemi się stąpu, czy po mirażów dywanie. Książka to 
ogromna. Zawiera Indye. Nie jedźmy do Iudyj pra- 
wdziwych, może one mniej prawdziwe“. Tyle słów 
ofieyalnej recenzyi francuskiej. Książki nie czytałem, 
wyszła przed tygodniem lub dwoma. Nie wiem. 

Czytałem natomiast Kiplinga rzeczy dawniejsze 
i zdaje mi się, że byłby równym Andersenowi, gdyby 
ten ostatni nie przewyższał go w pewnym względzie: 
Andersen jest — człowiekiem, Kipling zaś tylko An- 
glikiem. Nie przeszkadza mu to jednak być artystą, 
choć pozbawia zupełnie metafizyki i nie zapominajmy 
nigdy, że Andersen napisał system  filvzofii dla 
dzieci, tj. -zrobił kwadraturę koła i że jest on w Pan- 
teonie świata. 

Z tem wszystkiem, Kiyling jest artystą retorem 
i dlatego pojęli go Francuzi, od Anlersena zaś od- 
rzucił ich jego wielki rozum i wielkie, na wszechświat 
otwarte serce. 

Przedewszystkiem prowadzi Rudyard swych czy: 
telników w kraj baśni — nie sag północy, co każą ma- 
rzyć, lecz gorących, napełniających dreszczem stra- 
chów pustyni tropikalnej, gdzie włóczą się czarownice, 
wampiry, dyabły trujące serca białych miłością de 
hindusek, w otoczenie wiecznych czarów, w które wie 
rzy nawet biały po dłuższym pobycie. Jakieś prze: 
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czucia i niepokoje owładają duszami w tym kraju 
fakirów, jasnowidzeń, halucyunacyi telepatycznych, 
a dreszez chwilowy spotyka się w mózgu z falą wspo- 
mnień wywiezionych z Europy, gdzie przecież wiedza 
zajmuje się już tymi objawami. A więc to prawda, 

I — wszystko juź możliwe. W obec tego Ki- 
pling mógł dać więcej. Pod stałem jednak ciścieniem 
gorąca wilgotnego w otoczeniu przyrody rozwijającej 
się z niesłychaną intenzywnościa, Życie jednostki ma 
charakter nerwowy, czynny, ale siły nie dopisują 
w czynie, nie można opanować przemocy słońca i wpada 
się w bierność fizyczną, targaną tęsknotą energii, wi- 
zya się rodzi. Wszystko tchnie rozpaczą niemocy 
i okrucieństwem. Niema równie strasznych dramatów 
miłośnych w Monaco lub Aix-les-Bains, jak tu, gdzie 
kobiety i mężczyźni to pantery i tygrysy, a miłość, 
to śmierć w upojeniu, lub śmierć od noża kochanki. 
Walka, to bójca na zęby, żołnierz zaś, to bestya po- 
kryta skorupą krwi zarobionej z prochem, a u pasa 
wisi mu nie szabla, lecz nóż rzeźnika, To zdecydo- 
wało powodzenie Kiplinga we Francyi mimo... „Ban- 
dar-logów *, (Dok. nast.) 


KSIĄŻKI 


Edmund Bieder, „Życie“, Impresye. Kraków, 
nakładem księgarni D. E. Friedleira, 1902, 

Jestem cokolwiek w kłopocie. Książkę tę wy- 
dał mój wydawca, człowiek młody, ruchliwy, dzielny 
i nader miły, który obieeuje nas wszystkich, swoich 
autorów, uczynić sławnymi, jeśli my tylko w zamian — 
zrobimy go bogatym. Otóż jeśli tę książkę zganię, 
gotów się na mnie pogniewać (nie jest dobrze kłócić 
się z własnym wydawcą!) Gdybym ją zaś zbyt chwa- 
li}, mógłby się na mnie pogniewać czytelnik. Lawiro- 
wanie między temi dwiema ostatecznościami jest tak 
niewygodne, że rad nie rad muszę porzucić wszelkie 
względy i mówić to, co myślę, Zwłaszcza, że przecież 
krytyk nie jest od chwalenia lub od ganienia, lecz, 
od mówienia tego, co myśli — nie: o książce, lecz 
co myśli sobie, książkę przeczytawszy. Jeśli zbyt 
rzadko tak się stanowisko krytyka pojmuje, to — 
tem gorzej. 

Otóż ja po przeczytaniu książki pana Edmuvda 
Biedera myślę sobie, że właściwie nie dała mi ona 
zgoła wątku do myślenia. Strasznie banalne rzeczy 
napisane w sposób dość pretensyonalny. Krótkie opo- 
wiadania, kreślone krótkiemi, urywanemi zdaniami 
(ach! jakże wiele można czasem włożyć w krótkie 
opowiadanie! — vide Baudelaire, — jakże można 
błyskać wspaniale krótkiemi zdaniami! — patrz Al- 
tenberga...) — wcale nieźle zrobione, mogłyby głębsze 
budzić zajęcie, gdyby potrącały o mniej zużyte stru- 
ny w naszej piersi, lub w sposób mniej znany i wy- 
próbowany. Błahość treści bowiem nie nie znaczy, 
gdyż właściwie niema treści błahej, odkąd się nau- 
czono więcej mówić i więcej czytać, niź jest napisane, 
Ale na to potrzeba właśnie mieć bardzo wiele do 
powiedzenia i umieć pracami z pajęczych nitek mio- 
tać głazy i zaś w sieci z lin okrętowych chwytać 
motyle, 
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Słowem, opowiadania pana Biedera byłyby zna- 


- komite, gdyby był zdołał zrobić to, co snadź zamie- 


rzył, to jest odkryć w tych ulotnych powiastkach 
głab duszy ludzkiej. Takie rzeczy udają się czasem 
naprzykład Kazimierzowi Lewandowskiemu. Ale tu- 
taj — mimo najlepszej woli — ślizga się wszystko 
po wierzchu i jest sobie tak po fredrowsku: Zmacie 
to? a więc posłuchajcie! 

Mimo to wszystko opowiadania pana Biedera 
nie są złe (mówię to nietylko ze względu na wy- 
dawcę, lecz także przez miłość prawdy). Język wcale 
gładki, obrazy nieraz zręczne, przytem „morał, jak 
gwiazda, świeci na czele“, piękny, antyfilisterski choć 
troszkę wyszarzany morał Nawet wcale przy- 
jemnieby się czytały te rzeczy, gdyby nie pewna 
pretensyonalność prostoty w formie. Może pan Bieder 
z czasem odzwyczai się od tego. Wreszcie — dro- 
bnostka. Są tam różne dedykacye: panu X, pani Y, 
i tak dalej, wszystkie drobną kursywą, umieszczane 
po tytule, na pierwszej stronicy opowiadania. Wyją- 
tek stanowi jedna, w środku książki, bardzo uro- 
czysta. Na osobnej karcie, przed tytułem wielkiemi 
literami: JWPanu.. Podobno pan Bieder stara się 
o urząd (czy też już go otrzymał?), w którym będzie 
od owego JWPana zależnym. Zresztą, jest to rzecz 
prywatna i nie wspominałbym o niej, gdyby nie to, 
że jest... Śmieszna, 

JERZY ŻUŁAWSKI. 


PISMA. 


(kw.) „Przegląd polski“ nr, za wrzesień br. 
zawiera początek obszerniejszego dzieła dra Józefa 
Buzka, znanego już z prace z zakresu emi- 
gracyi i rozpraw statystycznych o Księstwie Cieszyń- 
skiem, p. n. „Podstawy organizacyjne angielskiego 
samorządu*. Alkar ogłasza dalszy ciąg pamiętnika 
Andrzeja hr. Zamojskiego o czasach powstania listo- 
padowego, a Maciej Szukiewiez dalszy ciąg poe- 
matu p. t. „Arf“. W dziale sprawozdań godna uwagi 
dra Stanisława Grabskiego ocena dzieła Adama § ze- 
lągowskiego p. n. „Pieniądz i przewrót cen 
w XVL i XVIIL w. w Polsce, oraz omówienie po- 
wieści p. t. „Upiory“ przez dr. Józefa Flacha. Au- 
torem owej powieści jest „autor historyi dwóch lat", który 
powieść swoją osnuł na tle dziejów r. 1863. P. Flach, 
co z uznaniem tutaj zaznaczamy, z naciskiem podniósł, 
że traktowanie dziejów r. 1863 ze stanowiska awantur- 
niczości, jest rażące, „Ostatecznym rezultatem lektury 
Upiorów — pisze p. Flach — jest bolesne wra- 
żenie, bo lekkomyślnie otworzono nam krwawą ranę, 
a stało się to dla iście marnego celu. I powtarza się 
jeszcze raz smutne, rezygnacyjne życzenie, któremu 
uczucie polskie stanowczość rozkazu nadaje: Jeżeli 
macie pisać takie powieści na tle r. 1863, to ich 
lepiej nie piszcie“. Rada to mądra, choć nie przekona 
zapewne autora, którego tendencyjny sposób przed- 
stawiania wypadków r. 1863 jest dobrze znany, — 
W końcu zeszytu wydrukowano artykuł o Henryku 
Siemiradzkim pióra prof. Tarnawskiego, 


— 


Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego. 


